Мария Бурас: «Работать надо быстро»

Автор книги «Истина существует. Жизнь Андрея Зализняка в рассказах ее участников» рассказала как создавалась книга, кому она будет интересна и почему работать нужно быстро.

Мария, здравствуйте. Поздравляю вас с выходом книги «Истина существует. Жизнь Андрея Зализняка в рассказах ее участников». Расскажите, как пришла идея написать такое произведение?

Я была очень давно знакома с Зализняком: училась на отделении структурной и прикладной лингвистики в МГУ, где преподавал Андрей Анатольевич, ходила на его спецкурсы, а потом и домой в гости. Когда он умер, это была полная неожиданность, потому что он умер на бегу: полный сил, энергии, планов, жизни — очень завидная смерть, хотя и совершено обидная. Он бы много чего ещё успел.

Идея написать книгу пришла не мне, а сотрудникам издательства «Individuum», Насте Чуковской и Алексею Докучаеву. Они мне это предложили. Я подумала, получила благословение Елены Викторовны Падучевой, жены Зализняка, — она, увы, тоже умерла, два месяца назад, — придумала, какой книжка должна быть, и тогда согласилась.

А придумала я её таким образом, что не я одна о нём пишу. Потому что любой человек видит кого-то только с одной стороны, и это всегда неправда.

Полной правды очевидно вообще не бывает, но если про человека будут рассказывать разные люди, которые его близко знают, то образ, который получится на пересечении разных ракурсов, и будет максимально приближен к тому, каким человек был на самом деле.

Поэтому я решила поговорить с разными людьми, которые его близко знали в тот или иной период его жизни и в разных его ипостасях: как одноклассника и друга, как коллегу и учёного, как учителя и законодателя того, как устроена наука, как отца и мужа — с разных точек зрения.

Ровно это я и сделала, поговорила почти с тридцатью людьми, много всякого почитала. А еще Владимир Андреевич Успенский, математик, просветитель, человек широких гуманитарных устремлений, который тоже, к сожалению, уже умер (тяжёлый вообще был прошедший год), отдал мне флешку.

На этой флешке была видеозапись двухдневного разговора Зализняка и Успенского о жизни Зализняка, начинающаяся словами: «Это частный разговор двух лиц и навсегда таковым останется».

Он мне её отдал с разрешением использовать запись для книжки. Поэтому о жизни Зализняка, помимо его знакомых, у меня говорит и сам Зализняк.

Была ли из всех рассказов какая-то история, которая показалась особенно интересной?

Вся эта работа была ужасно интересной в принципе. Каждый человек, с которым я говорила, — отдельная история, и каждый очень хорош в том, чем он занимается и в том, кто он есть. Огромным удовольствием было общение с всеми моими собеседниками.

Как долго шла работа над книгой?

В целом год. Я довольно быстро делаю всё, что делаю в этой жизни, потому что пока есть кураж, надо сделать на кураже. В марте 2018 года я начала со всеми разговаривать, а 1 января 2019 года сдала рукопись.

Но должна сказать, весь этот год я была малопригодна для другой жизни. Поскольку все эти люди у меня в голове без конца разговаривали и я постоянно сплетала разные разговоры в один, добавляя разные нити в единый «гобелен».

Получилось такое литературное макраме: я из всех разговоров плела единую нить повествования, более-менее хронологического.

С кем-то делились звенящими в голове мыслями?

Ну конечно, периодически всё, что в голове звенело, вырывалось наружу и все, кто в этот момент был рядом, получали свою порцию каких-то историй.

Кто-то помогал в подготовке книги?

Мне очень помогло то, что в издательстве были расшифровщики. Это огромная помощь, потому что вы не представляете, сколько десятков часов разговоров было записано. Расшифровать весь материал этот безумно трудно. Мне говорили, к сожалению, я с ней незнакома, там была какая-то слепая расшифровщицы, которая довольно быстро делала свою работу.

Когда в голове звучит текст, который не нужно набивать, а просто нужно найти в напечатанной расшифровке — это очень помогает.

Кому книгу понравится и будет интересна в первую очередь?

Я надеюсь, её будет интересно читать тем, кто каким-то образом знал Зализняка, в любом его качестве. Но мне кажется, что и тем, кто вообще ничего о нём не знал тоже будет интересно. Потому что природа гениальности вообще довольно загадочный феномен.